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Résumé. On a coutume d’inscrire la plage dans une histoire longue et gentiment apaisée. Or si, en tant que
territoire liminal dévolu aux plaisirs du corps, elle s’invente bel et bien dans le cours du XIXe siècle, rien n’est plus
faux que de l’imaginer par la suite soumise à un docile mouvement de démocratisation. Il suffit d’observer les
âpres luttes dont les plages françaises ont été le théâtre dans l’entre-deux-guerres pour douter de cette
généalogie. Les nouvelles postures corporelles, les dénudations plus poussées que jamais et la morale de
l’abolition estivale des normes sociales, qui réforment alors l’usage du territoire balnéaire, suscitent en effet, à
travers tout le pays, une intense croisade morale, marquée par les bagarres, les insultes, les pétitions, mais aussi
la mobilisation de l’Église et des autorités municipales. Ces épisodes oubliés viennent éclairer un moment décisif
dans la généalogie du territoire balnéaire ; celui où “la plage” se voit unifiée dans ses usages, lestée de sens
commun et dévolue à un genre bien particulier de pratiques corporelles qui, n’appartenant qu’au rivage, ont
aussi pour particularité désormais d’en constituer la nature.
Abstract. We are in the habit of registering the beach in a long and quiet history. Yet if it has been invented
during the 19th Century as a liminal territory devoted to the pleasures of the body, it is far from the truth to
imagine that it has been then quietly democratized. The many fights occurring on the French beaches in the
interwar period are enough to doubt of this genealogy. The new physical postures, the nudity more pushed than
ever, and the seasonal suspension of moral standards, which all reform the practices of this territory, arouse an
intense moral crusade marked by fights, insults, petitions, and the mobilization of the Church and the municipal
authorities. These long forgotten episodes enlighten the historical moment when the beach was unified in its
manners throughout the country and devoted to a very particular kind of practices which belong only to the bank
and now constitute its nature.
“Il lui faut donc se risquer entre ces gens étalés le cul au soleil avec un
caleçon dessus. Elle bégaya quelques pas sur le sable. Grâce à ses
nombreuses dioptries, toutes ces anatomies ne lui apparaissaient que
fort floues, ce qui lui évitait de détailler les phalles de messieurs et les
mottes de dames, que ni d’Adam ni d’Ève elle ne connaissait…”
Raymond QUENEAU, Les Enfants du Limon, 1938
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des peintres, a peu à peu fait de la
plage un lieu de délectations et de
rêveries insoupçonnées jusque-là. Et
c’est là, en ces quelques décennies
décisives, nous dit Alain Corbin dans
son fameux Territoire du vide (1988),
que s’invente bel et bien ce territoire
liminal et tout entier dévolu aux
plaisirs du corps qui nous est encore
à peu près familier(1). 
Acte 3. Il n’est pas bien difficile
d’imaginer, à suivre ce fil historique
bien rectiligne, que, au XXe siècle, la
plage fut en toute logique le théâtre
d’un mouvement continu de stan-
dardisation, de sophistication ou,
comme on voudra, de démocratisa-
tion des usages ainsi “inventés” par
d’autres, une fois pour toutes.
On sait, et de longue date, com-
bien ces étagements du temps sont
trompeurs, combien, s’ils flattent
l’appétit moderne pour les histoires
continues qui filent droit au travers
des siècles et nous placent au terme
d’une longue remue de civilisation,
ils opèrent au mépris de la com-
plexité des phénomènes qu’elles
emboîtent. Car dresser ainsi la genèse
de la plage, ce n’est pas seulement
regrouper, sous un même nom, trom-
peur, des choses infiniment diffé-
rentes dans le temps. C’est, bien plus
encore, escamoter à bon compte le
fatras des écarts, des incohérences,
des moments de résistance mais aussi
des luttes de pouvoir, secrètes peut-
être, mais parfois considérables, qui
sans cesse ont travaillé la plage et
dont son histoire est faite. “La créa-
tion du monde, disait joliment
Proust, n’a pas lieu au début, elle a
lieu tous les jours.”
C’est là, très exactement, que
réside le point de départ de la pré-
sente exploration. Défaire l’histoire
longue de la plage, pour y introduire
des fragments d’incertitude. Faire
une place, si l’on préfère, à la série
des épisodes, plus ou moins violents,
plus ou moins articulés entre eux
dont les plages françaises ont été le
théâtre durant l’entre-deux-guerres,
et qui, pour dire les choses aussi sim-
plement que possible, ont en com-
mun de ne pas cadrer avec la vision
bien instituée de ce territoire et des
façons ludiques d’en faire usage. “Il
faut y aller plus doucement, presque
bêtement. Se forcer à écrire ce qui
n’a pas d’intérêt, ce qui est le plus
évident, le plus commun, le plus
terne”, préconisait Perec dans ses
Espèces d’espaces (Perec, 1974). Voilà
pour la démarche. Elle permet, à
qui parcourt les plages des années
1920-1930, de prendre au sérieux
un bouillonnant matériau qui a toute
S
i l’historien a un rôle, ce n’est
pas de peupler le présent de
figures disparues, ni même
d’entretenir, à la façon du gardien
de cimetière, les rutilants édifices
mémoriels agencés par d’autres, mais
bien plutôt d’aller contre les histoires
spontanées par lesquelles une société
cherche à se donner des certitudes
communes, bien plutôt d’arracher
des morceaux entiers du grand récit
collectif pour le rendre à ses inco-
hérences, à ses inachèvements et per-
mettre ainsi à chacun de s’en saisir
autrement. Or, à cette tâche inter-
minable, le territoire balnéaire
oppose par avance un singulier
empêchement. Non pas tant en rai-
son de ses allures d’espace immuable
– après tout, les historiens en ont
vu d’autres, les grottes, les montagnes
ou les monadnocks. Si la plage bous-
cule le travail de l’historien, c’est
tout au contraire parce que, désor-
mais bien identifiée, isolée du reste
des territoires, dotée d’un nom com-
mun sous lequel se range sagement
la multitude des formes et des usages
auxquels elle peut donner lieu, on
a coutume de l’inscrire dans une his-
toire, longue et belle, qui semble
s’imposer d’elle-même.
Acte 1. Un immense massif de
croyances, de peurs et de certitudes,
ficelées ensemble par les Anciens,
ont, de Horace à Descartes, enve-
loppé le rivage d’une viscérale détes-
tation. 
Acte 2.Quelque part entre 1750
et 1840, un immense basculement
de savoirs et de sensibilités, où
entrent à la fois les édits neufs de la
géologie et l’émerveillement nouveau
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chance de se voir ravaler au rang
d’anecdote piquante, aux marges,
autrement dit, du savoir digne de ce
nom. Insultes, bagarres, pétitions,
intervention du maire, du curé, du
député : dès lors qu’on accepte de
leur chercher du sens, c’est une
controverse nationale oubliée que
dessinent ensemble ces fragments
(Granger, 2009). Une controverse
qui, par les enjeux qu’elle mobilise,
permet d’éclairer l’histoire de la plage
et des modalités changeantes de son
appropriation. Entendons-nous bien :
nous n’avons pas cherché, ici, à réha-
biliter ces positions d’hostilité, ni
même à rendre voix à ceux, conser-
vateurs souvent, qui les faisaient
vivre. Mais en les suivant, en sou-
mettant autrement dit l’histoire de
la plage à l’un de ces salutaires “exer-
cices de lenteur” auxquels invitait
il y a peu Patrick Boucheron (2012),
il devient possible de dévoiler, d’or-
dinaire imperceptible, le bouillon-
nement social particulier qui, à ce
moment précis, a vu la plage devenir
un territoire à part entière ; un ter-
ritoire unifié d’un bout à l’autre du
rivage sous un nom commun, et
dévolu désormais à un genre bien
particulier de pratiques, corporelles
pour l’essentiel, qui, parce qu’elles
ne peuvent tout bonnement pas avoir
lieu ailleurs, ont aussi pour particu-
larité d’en constituer désormais la
nature. L’autonomisation d’un ter-
ritoire, voilà bien ce qui est en jeu
dans cette bataille oubliée de l’entre-
deux-guerres, dont les épisodes et
les enjeux, moraux, nationaux et
symboliques, ont à présent déserté
les mémoires.
“ILS MÉRITENT LA BASTONNADE”
Aborder les plages d’entre-deux-
guerres, c’est s’exposer à rencontrer
un épais tissu de heurts et de vio-
lences dont on ne soupçonne plus
la virulence. L’un d’eux, sans doute
pas le plus net, pas le plus vivace,
tout compte fait, peut avantageuse-
ment servir de point d’entrée dans
ce moment singulier.
Quercy, 1934. Plusieurs semaines
durant, un petit village, près de
Cahors, est le lieu d’une intense
passe d’armes dont l’écho, d’abord,
ne dépasse guère les frontières du
canton. Une bande de “vacanciers”,
plutôt jeunes, venus passer là une
partie de leur été, ne tarde pas à
investir la petite plage locale, impro-
visée depuis de longues années déjà
le long de l’étang qui marque les
confins de la commune. D’un coup,
ils la mettent à l’heure inédite de
pratiques balnéaires qui, pour être
d’une fréquentation familière aux
classes moyennes des villes en ces
années, ont ici le parfum de l’insolite.
Chaque après-midi, en effet, filles
et garçons réunis en une inhabituelle
camaraderie des deux sexes, se bai-
gnent, chahutent et flirtent dans des
tenues, courtes et ajustées, qui lais-
sent voir des cuisses, des dos, des
bras laissés d’ordinaire aux jeux de
l’imagination. Et de longues heures
durant, allongés en public, ils se font
bronzer au soleil. Contraints de
déserter “leur plage”, ceux du village
ne tardent pas à s’offusquer. Un
dimanche, alerté par le scandale qui
couve, le curé s’en mêle, probable-
ment enhardi par la condamnation
des “costumes indécents” à laquelle
se sont livrés les évêques de France
quelques semaines plus tôt. Aux
débordements de la plage, il n’hésite
pas à consacrer son prêche. Face à
ces dépravations qui “ruinent la
paix des familles”, dit-il, face à ce
scandale qui défigure sa paroisse,
et que “Dieu ne saurait absoudre”,
les vacanciers seront privés de sacre-
ment le 15 août. L’affaire s’enve-
nime. Les commerçants s’inquiètent.
Et bientôt, le maire, habile d’abord
à ramener le calme sur la place du
village, doit céder aux insistances
du curé. Quelques jours plus tard,
sur le modèle de ceux qui foisonnent
alors aux quatre coins du pays, il
prend un arrêté municipal qui inter-
dit les conduites inconvenantes sur
la plage locale. La querelle s’éteint,
les vacanciers décampent, et le petit
étang retrouve la sagesse de ses
usages passés(2).
Que faire, en historien, de cette
scène minuscule ? Il n’est pas bien
difficile, dira-t-on, d’y voir une bizar-
rerie insignifiante, à peine un
Clochemerle estival, au fond, qui,
parce qu’il met en scène la résistance
des traditions à l’ascension inéluc-
table des conduites modernes, ne
mérite pas grand-chose de plus que
de se voir reléguer dans le ventre
anecdotique de la grande histoire
des plages. Seulement, s’en tenir là,
c’est se condamner à passer sous
silence la multitude d’autres affaires
nouées en ces années sur un mode
similaire à travers tout le pays. Et
c’est, surtout, renoncer à comprendre
ce que, ensemble, elles énonçaient
alors à mi-voix.
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d’abject et d’inutile […]. Ces dames
n’auront plus qu’à montrer aux ama-
teurs les muscles et les sphincters en
plein travail, maintenant qu’elles
ont laissé suffisamment contempler
toutes leurs rotondités et tous leurs
orifices au repos !”Des plages, pho-
tos à l’appui, Anquetil fait ainsi le
territoire de toutes les abominations
et celui, par la même occasion, d’une
vaste déploration politique. “Ces
spectacles, estime-t-il, sont révoltants
et font partout des révoltés. Ils ne
marquent pas la fin d’une société.
Ils sonnent le tocsin d’un monde”
(Anquetil, 1927).
Mais l’indignation qui se dessine
ainsi ne va pas seule. Entre 1925 et
1935, en l’espace d’une décennie
Les plages et les pratiques qui les
peuplent prolongent à leur façon les
âpres luttes qui, à la faveur des crises
sociales, morales et idéologiques,
tenaillent alors une société française
qui n’en finit pas de sortir de la
guerre (Charle, 2001 ; Scot, 1988). La
brutalité des mots dont elles sont le
lieu, la vivace économie de la menace
et de l’insulte sont ici à prendre au
sérieux. “N’est-ce pas, sous le cos-
tume moderne, la vision des spec-
tacles libertins qu’on reprocha aux
grandes époques de décadence ? Ces
hommes nus, ces femmes sans sexe,
cet étalage insolent, cette promiscuité
sans pudeur fait songer à une par-
touze licite”, s’emporte entre cent
autres le Paris-Matinal, observant
la plage de Biarritz en 1927. Même
pour qui sait combien une sourde
violence innerve toute la société de
l’entre-deux-guerres, ces virulences
ont de quoi surprendre. “Ils méritent
la bastonnade, lit-on en 1932 dans
un copieux article de La Nation,
journal de la droite catholique. Le
crime est qu’ils compromettent les
qualités foncières de la race, de la
décence, la pudeur, la modestie, la
tenue, le sens du respect. Il est par-
tout, des inconscients et des vicieux.
Le grave est qu’ils soient, sur nos
plages, en si grand nombre et s’éta-
lent aussi cyniquement.”Mais c’est
sans doute dans le pamphlet natio-
naliste que Georges Anquetil
consacre entièrement à la question,
Le Bal sur le volcan (1927), que se
dit le mieux l’hostilité. “Vermine,
racaille, ramassis de métèques plus
ou moins dorés, échantillonnage de
ce que le monde entier comporte
autrement dit, elle s’est doublée d’une
série de collisions plus concrètes.
Dans des localités souvent petites
ou moyennes, une multitude de
plages ont, en effet, accueilli des
débordements locaux, où sont venus,
pour un temps, se souder la répro-
bation dont s’accompagnaient les
nouvelles conduites balnéaires.
Souvent semblables, ces bagarres de
plage sonnent comme la réitération
des formes anciennes du chahut
populaire. En 1927, près de Pléneuf,
en Bretagne, une poignée de villa-
geoises, excédées par les “tenues
indécentes” qu’arborent les bai-
gneuses sur la plage voisine, orga-
nisent une petite séance punitive.
Un matin, munies de ronces et d’or-
ILLUSTRATION 1
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ties, elles se jettent sur les baigneuses
pour les fouetter énergiquement (cf.
illustration 1). En 1933, à Malo-les-
Bains (Nord), puis -Atlantique) ou
encore à Sanary-sur-Mer (Var), des
groupes l’année suivante à Batz-sur-
Mer (Loire d’habitants et d’habitués
opèrent de la même façon, impro-
visant sur “leur” plage des “correc-
tions publiques”. Après avoir par-
lementé, menacé, insulté, ils finissent
le plus souvent par empoigner les
vacanciers trop dénudés ou par les
chasser à coup de pierres et de mor-
ceaux de bois. “Bravo !, félicite le
curé de Batz dans son bulletin parois-
sial. Vous avez hué ces impudiques,
vous les avez chassés. Bravo ! Ne




Mal connus, difficiles à dénom-
brer tant ils demeurent inscrits dans
l’exiguïté des existences locales, ces
épisodes cinglants cachent en réalité
l’émergence d’une mobilisation
nationale bien mieux organisée. Et
c’est elle qui donne sens à ce qui se
joue sur les plages de France, ou
plus exactement à ce qui, depuis les
plages, se joue alors dans l’ordon-
nancement de la société française.
À dater des années 1920, en effet,
à travers tout le pays, une multitude
d’acteurs se sont groupés, au sein
d’associations locales d’“honnêtes
gens”, ou au sein de plus influentes
ligues de moralité, pour faire naître,
au sujet du territoire balnéaire, une
véritable croisade morale. Dirigée
par un professeur de l’université de
Strasbourg, la Fédération française
des sociétés contre l’immoralité
publique tient à ce jeu un rôle cen-
tral. Vieille déjà de deux décennies,
protestante en ses origines, puis
résolument œcuménique (Le Naour,
2003), cette dernière, investie en ces
mêmes années dans la moralisation
du cinéma, est le lieu d’une intense
activité qui vise à coordonner l’of-
fensive. En son sein prennent forme
un objet national d’indignation,
bientôt baptisé “lutte contre l’im-
moralité des plages”, et le répertoire
argumentaire propre à faire de celle-
ci une priorité dans l’“assainissement
du pays”, mais aussi un plan d’ac-
tion et le réseau d’acteurs disposés
à le mener à bien(3). Les hommes qui
assurent le gros de cette mobilisation
méritent attention. Médecins, avo-
cats, commerçants, militaires, uni-
versitaires(4) : la plupart d’entre eux,
s’il ne se perçoivent pas comme réac-
tionnaires, appartiennent à la droite
chrétienne ; et surtout, ils provien-
nent pour l’essentiel de ces “classes
moyennes” traditionnelles, provin-
ciales et éduquées, dont l’influence
sociale, économique et culturelle
s’affaisse après la Grande Guerre,
et qui, en ces années, sont portées
à mobiliser la morale, et singuliè-
rement la morale familiale, comme
capital de substitution (Lenoir, 2003).
Mais l’important, pour ce qui nous
occupe, est que ces hommes s’em-
ploient à faire des manières de plage
une question d’intérêt public et une
affaire de morale. Le dispositif est
limpide. Ce qu’ils réprouvent ? Les
conduites corporelles, déplorables
à leurs yeux, dont le rivage est
devenu le théâtre : dénudations,
bains de soleil, décontraction des
allures. Retournant mot à mot les
édits neufs de la morale balnéaire,
ils en font le lieu de prédilection où
s’annoncent ensemble la déchéance
de la morale privée et la ruine de la
morale publique. Sous le dévoilement
des corps, l’“attentat à la pudeur”.
Sous le bronzage, une “niaiserie dan-
gereuse pour le pays”. Sous la décon-
traction des allures, l’“esprit d’in-
décence”. “J’ai même vu, affirme
l’un des artisans de cette lutte bal-
néaire, ces individus se livrer, sur la
plage, au simulacre de l’acte sexuel
en présence de passants, de prome-
neurs, d’ouvriers, et les rires expli-
quaient assez que le jeu était inten-
tionnel” (Pourésy, 1928). Et sous le
silence des maires, la compromission
des pouvoirs publics.
Les actions que mènent ces
hommes témoignent de leur déter-
mination. À lire l’abbé Pradel, qui
en relaie l’action auprès des milieux
catholiques du pays, leur plan de
bataille observe une armature lim-
pide : 1) “former les consciences”,
2) “mettre en mouvement les auto-
rités publiques”, et 3) “réprimer les
excès”. Inlassablement, dans les
pages du Relèvement social, du
Bulletin d’information antiporno-
graphique et de plus influents jour-
naux nationaux et locaux, ils s’ef-
forcent d’alerter l’opinion et de
mettre en circulation les motifs de
la lutte. Sur les plages, l’été, ils tien-
nent des meetings publics. Ils distri-
buent des tracts, organisent des
“commandos” et mettent à la dis-
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position des “comités de salut”
locaux une série de modèles de péti-
tions qui, à la manière de celle qu’a
rédigée en 1934 le Groupement calai-
sien pour le relèvement de la moralité
publique, sont destinées aux maires
ou aux préfets : “Considérant que
la plage de Calais est surtout une
plage de famille, le Comité déplore
le laisser-aller, signalé dans la presse
locale, pendant les dernières saisons.
Pour éviter ces inconvénients, il
demande à M. le Maire de vouloir
bien prendre un arrêté réglementant
le port du costume de bain, le désha-
billage à la plage, le port du peignoir,
les bains de soleil, comme cela a été
fait dans un grand nombre de sta-
tions balnéaires, à Biarritz, Bayonne,
Deauville, Wimereux, Malo-les-
Bains, etc.” (25 mai 1934). À leur
suite, ces hommes parviennent, sou-
vent sans mal, à mobiliser les offices
de tourisme et, plus encore, en ces
décennies travaillées par le net regain
d’influence de l’Église catholique
après la Grande Guerre (Nord, 2003 ;
Wardhaugh, 2009), un clergé local
tout disposé à s’engager dans la
conduite nationale des choses
morales. “Le temps est venu, expli-
quent plusieurs desservants de
paroisse à l’été 1933, où doit cesser
cette promiscuité qui est le triomphe
de l’immoralité éhontée, et de ces
complaisances pour le vice qui finis-
sent par émousser des consciences
qui hier encore étaient délicates”
(rapporté dans La Croix, 12 juillet 1933).
À Arcachon, à Royan, à Boulogne,
les “tournées de plage” des curés,
soucieux de “résister à la vague de
paganisme qui nous envahit”, consti-
tuent ainsi de véritables événements
locaux. 
Mais la mobilisation culmine, à
vrai dire, à l’été 1934. Dans les évé-
nements sanglants du 6 Février, et
les menaces qu’ils font d’un coup
peser sur les institutions démocra-
tiques, ses promoteurs trouvent sans
difficulté l’éclatante confirmation
de leur cause et l’occasion d’en enhar-
dir le propos. “Les anciens combat-
tants l’ont crié à Paris le 6 février,
explique une affiche placardée sur
les côtes en juillet 1934 : ‘la France
veut vivre dans la propreté.’ Nous
ne tolérerons donc pas que la plage
soit déshonorée par des exhibitions
et des jeux malpropres, qui consti-
tuent parfois de véritables attentats
publics à la pudeur(5)”. À cet effet,
des “pochettes-plage”, contenant
des modèles de plainte et de pétition,
des textes de médecins condamnant
le bronzage ou les dénudations trop
poussées, et de grandes affiches à
apposer sur le pourtour du rivage,
sont produites et mises en vente à
travers le pays. À la manière du texte
que porte la Protestation des pères
de famille contre les désordres de la
plage (1934), la bataille est vive :
“Le spectacle que nous offre à la
plage une minorité d’excentriques
des deux sexes est de plus en plus
déplorable. Comme pères de famille,
ayant charge d’âmes, Nous protes-
tons contre ce scandale. Il ne s’agit
pas de pruderie. Il s’agit de dignité
humaine et de décence publique. La
plage est à tout le monde, sans doute,
mais elle appartient d’abord aux
personnes correctes, qui sont la majo-
rité et qui valent bien les autres.”
 LES ARRÊTÉS MUNICIPAUX ET
L’ORGANISATION DES CONDUITES
BALNÉAIRES
À bonne distance, on aurait tort
d’imaginer que pareille lutte, vieille
à présent de sept ou huit décennies,
et qui s’est, comme on sait, révélée
impuissante à imposer ses visées,
n’a fait que se tenir sur le rebord
anodin du territoire balnéaire. Les
détails de cette croisade oubliée font,
au contraire, toucher du doigt la
vitalité des débats dont la plage est
alors le lieu, et l’intensité de la dis-
corde sociale qui s’anime alors à son
sujet. Mais elle a aussi très concrè-
tement pesé sur le façonnement de
la plage, telle qu’on la connaît encore,
sur les pratiques qui peuvent s’y
déployer et sur le genre d’autorité
qui peut s’y exercer. Car s’ils
échouent à engager l’intervention
de l’État, à laquelle ils aspiraient, et
qu’ils n’ont eu de cesse de susciter,
menant la question à plusieurs
reprises sur le bureau du ministre
de l’Intérieur, entre 1927 et 1932,
et jusqu’au sein de la Chambre des
députés, les “croisés” de la morale
balnéaire ont en revanche réussi à
se frayer un chemin jusqu’à l’oreille
des maires. 
En une dizaine d’années, d’un
bout à l’autre du pays, les conseils
municipaux ont habillé les plages
de France, depuis celles du littoral
jusqu’à celles, menues parfois, qui,
dans les terres, ornent les rivières
ou les étangs, d’un épais massif d’ar-
rêtés municipaux. La moisson est
impressionnante : deux à trois cents
de ces textes singuliers voient le jour
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du maillot d’étoffe transparente est
formellement interdit” (arrêté muni-
cipal, La Flotte, 17 août 1933).
Certains maires, comme celui de La
Rochelle, Léonce Vieljeux, se mon-
trent d’une précision scrupuleuse
sur ce chapitre, posant les contours
d’une minutieuse arithmétique du
nu. “Article 2. Il est interdit à toute
personne de se baigner, de circuler
ou de s’exposer sur la plage, même
sous prétexte de cure d’héliothérapie,
sans être revêtue d’un costume de
bain complet, c’est-à-dire couvrant
le torse, le bassin et la partie haute
des membres inférieurs” (arrêté
municipal, La Rochelle, juillet 1934).
D’autres, à Calais, à Wimereux ou
à Liverdun, interdisent de s’adonner,
en maillot, aux “parties et jeux de
ballon”, et même de “circuler sur la
plage, sans être enveloppé d’un pei-
gnoir ou de tout autre vêtement
convenable constamment tenu
fermé” (arrêté municipal, Calais, 24
juin 1934). Plusieurs municipalités,
enfin, en Charente et dans les Landes,
vont plus loin encore ; elles réprou-
vent le bain de soleil, jugé “prétexte
à des exhibitions inconvenantes”, et
en relèguent volontiers la pratique
aux “extrémités nord et sud de la
plage, en dehors des villes, loin de
la foule” (arrêté municipal, Mescher,
22 juin 1934).
L’efficacité de cette réglementa-
tion, autrement dit sa capacité à
organiser les conduites balnéaires,
ne se laisse pas commodément
approcher. Des policiers embarrassés
par leur tâche estivale, quelques
contraventions et quelques vacanciers
fâchés de se voir verbalisés, plusieurs
entre 1925 et 1935 (cf. illustration 2).
Pris dans le canevas infini des poli-
tiques locales et des formes tradi-
tionnelles de gestion communale de
la plage, dont Johan Vincent a judi-
cieusement montré les logiques
(Vincent, 2007), ces dispositions régle-
mentaires se révèlent toutefois suf-
fisamment semblables pour laisser
apparaître l’esquisse d’un véritable
dispositif. 
Ce que disent ces textes ? D’abord,
que la manière de vêtir et de tenir
son corps, en ce lieu, ne s’improvise
pas. Tous interdisent, ainsi, les désha-
billages et rhabillages sur la plage,
y compris sous les tentes qui la jon-
chent, “à moins, fait préciser le maire
de La Seyne-sur-Mer, que ces tentes
soient fermées et en toile suffisam-
ment opaque pour que les personnes
qui s’y déshabillent ou s’y rhabillent
ne puissent en aucun cas être vues
de l’extérieur” (juillet 1934). Tous
prescrivent aussi une “attitude cor-
recte”, “discrète” ou “non provo-
cante”, et, “considérant que la tenue
sur la plage provoque des réclama-
tions dont certaines paraissent jus-
tifiées”, ordonnent le port d’un “cos-
tume de bain décent”. À La Flotte
(Charente-Maritime) et dans une
multitude d’autres communes,
“l’usage du slip ou caleçon court et
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probablement mieux qu’une centaine
de descriptions dépareillées, ramas-
sées à droite à gauche, et vite ficelées
ensemble au mépris des logiques qui
les animent – ici la plage de Biarritz
et ses allures de parc zoologique
selon Le Figaro, là la photo des plai-
sirs du rivage méditerranéen érigé
en front pionnier, là encore la litté-
rature, neuve, des reportages de plage
ou la typologie mi-sérieuse mi-rigo-
larde des mœurs balnéaires, etc. –,
ces heurts passés donnent corps au
portrait de la plage d’entre-deux-
guerres. Pas question, ici, d’en
reprendre le tableau, tant les choses
sont connues. L’important est de
conserver à l’esprit que ces figures
balnéaires, si elles ne surgissent pas
de rien, se sont imposées en l’espace
de deux décennies. La plage, pour
tailler au plus net, devient le lieu
attitré d’une présence particulière
des corps. Outre l’avènement du
bronzage (Ory, 2008), âprement dis-
puté dans les cénacles médicaux et
finement codifié dans les milieux de
la bourgeoisie cultivée – Marcel
Aymé s’amuse, par exemple, de ceux
qui s’échinent désormais à “être
nègre cent pour cent, et même un
peu plus” –, la plage commande,
dès alors, d’arborer une silhouette,
qui réclame un travail de prépara-
tion, et une apparence soumise tout
entière aux codes de la “beauté du
dehors” (Vigarello, 2004), c’est-à-dire
à un moderne devoir de “naturel”.
Pas de maquillage, pas d’effet de
coiffure, pas de sophistication. Elle
réclame aussi l’habitude, nouvelle,
d’une décontraction particulière des
allures et des gestes, une aisance à
l’alanguissement des postures qui,
d’un coup, plongent la rectitude
scrupuleuse de la vieille bourgeoisie
dans l’anachronisme. Elle est enfin
le lieu d’un décisif jeu avec la pudeur
qui, s’il n’est pas entièrement neuf,
atteint en ces années des sommets.
Les maillots rétrécis et ajustés aux
formes, qui livrent aux regards des
cuisses, des fesses et des poitrines
d’ordinaire inaccessibles, font du
rivage le territoire attitré des dénu-
dations licites, que l’horizontalité
publique des corps, inconnue jusque-
là, rehausse d’un trouble parfum de
provocation. “C’est un grouillement
de tons, de chairs, dans lequel les
jambes et les bras s’affirment, nus,
différemment hâlés, du cuivre au
café au lait. Les jambes nues des
jeunes femmes voisinant les jambes
nues des jeunes hommes, les bras se
touchant presque, dans une promis-
cuité sportive qui donne le sentiment
d’une grande liberté d’allures, mais
non ambiguë”, s’enthousiasme en
1927 la très sérieuseRevue de Paris,
appliquée, comme tant d’autres, à
saisir sur le vif le nouveau paysage
humain que proposent les plages.
À ces conduites nouvelles, ferme-
ment reliées à la définition sociale
des vacances qui surgit après-guerre,
on n’a pas manqué de donner une
armature explicative. On sait que
ces impudicités passagères n’ont rien
de simples dévergondages nés du
souci d’oublier la guerre. On sait
aussi combien, sous l’absence appa-
rente de règle qu’elle autorise, la
plage recèle en réalité des règles bien
plus serrées qu’à l’accoutumée. “Il
n’y a pas de lieux plus convenable
recours devant les tribunaux, aussi,
pour évaluer la justesse du pouvoir
que se donnent ainsi les maires, et
voilà à peu près toutes les traces
qu’il nous reste. Mais, tout compte
fait, ce qu’il y a de plus remarquable
dans cette affaire, n’est pas là. S’en
tenir à observer que ces batailles de
plage échouèrent finalement à policer
les mœurs balnéaires, ou qu’elles ne
parvinrent jamais à ériger ce qui se
jouait sur le rivage en problème
d’État, c’est manquer l’essentiel : car
elles posent bel et bien la question
de la nature de ce territoire, en des
années où, précisément, la définition
juridique de la plage avoue ses
embrouillements et ses lacunes
(Bernard, 1930) et où elle est dotée,
dans l’espace public, d’une figure
métonymique qu’elle ne se connais-
sait pas.
NAISSANCE
D’UN TERRITOIRE À PART
Autant ne pas y aller par quatre
chemins : si les réactions sont si
brusques, l’inquiétude si grande, les
positions si tranchées, c’est qu’en
dix années à peine le territoire bal-
néaire est le lieu d’une métamorphose
à ce point profonde qu’elle le rend
littéralement méconnaissable. Et
c’est bien de cette étrangeté nouvelle,
de cette incapacité à faire tenir le
territoire balnéaire et ce qui s’y joue
désormais dans les définitions
anciennes de la plage, celles, pour
aller vite, qui avaient cours avant la
Grande Guerre, que nous parlent
avant tout ces virulents épisodes et
ceux qui les animent. En creux, mais
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qu’une plage, pas d’endroit où l’on
soit plus correct, s’amuse dès alors
la presse satyrique. Comme on y est
à peu près nu, le moindre geste équi-
voque risque de passer pour un atten-
tat à la pudeur” (Le Rire, 22 juillet
1938). On a même pris pour habi-
tude de traquer, en ces nouveaux
usages, l’expression d’un exhausse-
ment des disciplines, ou, si l’on pré-
fère, d’une plus grande maîtrise de
soi, dont Norbert Elias, raccourci
oblige, est devenu le nom de passe
à tout faire. À raison, sans doute.
Car le sociologue, penché dans les
années 1930 sur sa Civilisation des
mœurs, n’avait pas manqué d’y
inclure, en quelques pages décisives,
l’observation des mœurs balnéaires
de son temps. Et remarquant com-
bien “il est impensable qu’une femme
ait pu se montrer au XIXe siècle en
public, sans se faire conspuer par la
société, dans un de ces costumes de
bain qui sont aujourd’hui d’usage
courant”, il pouvait estimer que les
nouvelles conduites de plage récla-
maient un “niveau plus élevé de
contrôle des pulsions” et qu’elles
portaient par conséquent la marque
d’une civilisation plus accomplie
(Elias, 1973). Et de tout ceci, l’histo-
rien est tout disposé à convenir, tant
les textes abondent alors qui en por-
tent la marque. Certains soulignent,
à mi-mots, le devoir particulier de
contention que la plage fait à
l’homme, saisi qu’il est de mille sol-
licitations émoustillantes ; ils disent
l’interdiction des regards trop
appuyés ou l’escamotage des érec-
tions naissantes. D’autres, en
nombre, se proposent d’enseigner
aux femmes la nouvelle grammaire
balnéaire des rapports à soi ; ils les
engagent à se rendre maîtresses des
formes d’aisance inédites que récla-
ment le fait de se montrer à demi
nue sur la plage, à savoir comment
marcher ou se tenir ; ils codifient
avec soin les précautions dont doi-
vent s’entourer les rites du désha-
billage public, ce moment périlleux
où se négocie le passage d’un état
(civilisé) en un autre (ensauvagé).
“Même si vous avez un maillot de
bain dessous, attention à la façon
dont vous vous déshabillez. La robe
boutonnée devant : oui. La robe
qu’on enlève par la tête : non !”  
Seulement voilà : ces belles expli-
cations n’expliquent pas tout.
Oublieuses des luttes et des violences
qui tenaillent ce processus, elles pas-
sent sous silence le difficile travail
de pacification dont la plage est jus-
tement l’objet en ces années, et qui
mobilise, excusez du peu, l’Église,
les maires, les préfets et l’État
(Granger, 2010). Les histoires qu’on
se raconte portent ainsi à faire
comme si tous ces effets de civilisa-
tion, ces déshabillages, ces postures,
ces effleurements du regard n’avaient
rien à voir avec les lieux particuliers
où ils prennent forme et qui, juste-
ment, les rendent possibles. Or ce
qui est en jeu, dans les batailles qui
émaillent le rivage français dans
l’entre-deux-guerres, ce n’est pas
seulement la lutte pour le contrôle
de ce qui se passe sur la plage.
Discipliner les usages balnéaires,
réglementer la dénudation ou la
façon de marcher, c’est, nul besoin
d’être grand clerc, se réserver le
monopole des usages légitimes du
lieu. Non, ce qui est en jeu, c’est ni
plus ni moins la lutte pour la défi-
nition de ce qu’est la plage. Et de ce
qu’elle n’est pas. Une lutte intense
et inédite, livrée au nom de la morale,
on pouvait s’y attendre, mais aussi
du droit dont les démocraties sont
faites.
Et c’est bien l’essentiel de ce que
raconte cette histoire. Ce qui obsède
les croisés de la “plage propre”, ce
n’est pas tant l’invasion des corps
dénudés et lascivement exposés. C’est
bien plutôt le mouvement qui, de la
plage, fait alors un territoire à part,
détaché du reste des lieux et vidé
des règles usuelles qui les organisent,
sans passé ni avenir, rendu à la seule
vérité de l’instant. Et les arrêtés muni-
cipaux qui couronnent leur lutte
sont, au fond, à lire en ce sens : sur
ces espaces qui prétendent si farou-
chement s’en passer, ils inscrivent
une norme qui, par son existence
même, rattache ces lieux au reste
des territoires régulés de longue date.
Bref, ces tumultes de plage sont avant
tout lutte contre l’autonomisation
du territoire balnéaire telle qu’elle
se joue alors. Et l’argumentaire
déployé par leurs animateurs en
témoigne. Pour commencer, séparant
avec soin les “plages de famille” des
“plages mondaines”, distinguant les
“bonnes” des “mauvaises” plages,
dont ils n’hésitent pas à dresser la
liste, et invoquant sans cesse la force
des habitudes qui les rattache à leur
plage, ils prennent soin d’aller contre
la figure métonymique de la plage,
la plage, au singulier, ce territoire
objet couvert d’un nom commun
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règles, les appartenances et les hié-
rarchies ordinaires. Un territoire soi-
gneusement arraché au reste des
lieux de vie et qui, autrement dit,
comme la fête pour Durkheim ou
le “moment critique” pour Bourdieu
(1988), agit à la manière d’un dia-
pason : de la multitude infiniment
disparate des conduites, des attentes,
des groupes sociaux et des situations
de vie dont palpite d’ordinaire le
monde social, la plage fait un horizon
commun, ordonné aux mêmes
repères, mesuré aux mêmes pra-
tiques, synchronisé en un même pré-
sent, propice au miracle des ren-
contres et des fraternisations les plus
improbables. À l’historien, du coup,
il ne suffit pas de décrire la naissance
du bronzage ou l’émerveillement
neuf des chairs exposées sur le rivage
pour espérer comprendre ce qui se
joue alors ; il lui faut repérer les
formes et les raisons d’être du pro-
cessus d’autonomisation du territoire
balnéaire qui, à ce moment précis,
rend possible l’émergence de ces
usages d’un nouveau genre et puise
en eux l’évidence commune de sa
réalisation. Or, et la chose mériterait
d’être prolongée dans des termes qui
ne se borneraient pas aux hétéroto-
pies de Foucault, ce processus à
l’œuvre, rendu lisible par les résis-
tances viscérales qu’il suscite, ne se
comprend qu’à condition de voir
qu’il est bien de son temps. Que cette
découpe de la plage et de ce qui y
prend vie s’accorde aux palpitations
historiques d’une société littéralement
obsédée par le brouillage des repères
sociaux, fascinée sans cesse par la
perte supposée des repères née de la
qui n’avait à peu près aucun sens
générique avant-guerre, et qui auto-
rise alors, sur la scène publique, la
formulation d’un genre bien parti-
culier de conduites qui, parce qu’elles
ne peuvent, à proprement parler,
avoir lieu qu’ici, lestent en retour la
plage d’une évidence nouvelle, avec
ses seuils, ses scènes et ses frontières,
et dont la consistance se lit au moins
autant dans l’ébattement si particulier
des corps que dans l’aménagement
de l’estran.
Mais il faut pousser l’analyse plus
loin. Dans les luttes de plage obsti-
nées qui émaillent le littoral des
années 1920-1930, se tient ce que,
faute de mieux, on peut appeler un
refus de frontière – si l’on admet,
avec Georg Simmel, par exemple,
que “la frontière n’est pas un fait
spatial avec des conséquences socio-
logiques, mais un fait sociologique
qui prend forme spatiale” (Simmel,
1999). À en juger par le zèle que les
défenseurs de la morale balnéaire
mettent à s’y opposer, cette affaire
de frontière est décisive. La plage,
pour eux, n’est pas, ne doit pas et
ne peut pas être un ailleurs radical.
Qu’elle dépayse gentiment les habi-
tudes : très bien (c’est ce qu’elle fait,
au fond, depuis le milieu du XIXe
siècle). Qu’elle prétende les abolir :
voilà l’intolérable. Sur ce territoire
de vie, comme sur tous les autres,
doit se conserver la formalité sociale
des conduites, doivent se prolonger
les convenances et les conventions
qui règlent ce qui se fait et ce que
l’on fait. Les mots qui circulent,
textes, tracts, pétitions, empreints
souvent de morale chrétienne, n’ont
de cesse de l’affirmer : une plage
digne de ce nom réclame, de ceux
qui la peuplent, un devoir de
constance ; elle doit être le lieu, non
pas d’un relâchement qui donnerait
sens à ce qui s’y joue, mais d’une
farouche pérennité des rôles, sociaux,
familiaux, sexuels, et à travers eux
d’un maintien de l’ordre habituel
des manières d’être. Sur la plage,
exhorte une série d’affiches placar-
dées à l’été 1934, les hommes doivent
demeurer attachés à leur rôle de
“chef”, et les femmes veiller à pré-
server “[leur] dignité de mère, [leur]
honneur de femme, [leur] réputation
de Française, [leur] noblesse de chré-
tienne”. Rien n’est mieux récusé,
alors, que ces époux, ces femmes,
ces parents qui, une fois gagnée la
plage, oublient ce qu’ils sont, se
dénudent, s’ébattent comme des
enfants, en un mot se relâchent, et
s’exposent ainsi, une fois rendus à
leur existence ordinaire, à ne jamais
retrouver les rapports que réclame
la vie de famille. “Quel respect peu-
vent désormais avoir l’un pour l’autre
ces animaux à face humaine et à
langage articulé ?” (Pradel, 1935).
C’est dire que cette bruyante hos-
tilité, oubliée depuis d’avoir échoué
à faire valoir ses positions, rend
visible le processus qui, en ces années,
réinvente la plage, lui donne, à tra-
vers la mise en jeu particulière des
corps qu’elle autorise, des propriétés
bien à elle, et en fait, quelles que
soient ses dispositions matérielles,
un territoire de l’instant. Un territoire
liminal, clos sur lui-même, et où tout
ce qui se joue se réduit aux circons-
tances présentes, où s’abolissent les
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guerre et par la recherche de lieux,
de fragments de lieux même, où, dans
le repli passager des appartenances
convenues, peut se refonder le sens
de l’individu.
On ne peut manquer d’être saisi,
en effet, par l’émerveillement tou-
jours mêlé de luttes, qu’exercent
alors, pour n’en retenir que quelques-
uns, des lieux d’indiscipline comme
le stade, la salle de cinéma ou le hall
d’hôtel (Granger, 2011 ; Kracauer,
2008), qui ont bel et bien en commun
de rendre possible, pour un moment,
et dans des conditions précises, une
existence provisoire et refaite de
neuf(6). En un mot : la plage, pièce
d’une cartographie des minuscules
lieux d’écart, incarne à merveille ces
territoires de la modernité dont
l’entre-deux-guerres cherche partout
la réalisation. Et voilà peut-être bien
la leçon de cette petite exploration.
Pour peu qu’on daigne ne pas les
regarder d’en haut, comme l’arrière-
garde grincheuse d’un monde qui
refuserait de passer la main, les
batailles de plage des années 1920-
1930 se montrent d’une étonnante
volubilité. À leur façon, elles mettent
sur la piste d’une redéfinition de la
plage des logiques sociales dont elle
est pleine, et du moment historique
particulier où elle s’opère. Mais elles
sont aussi porteuses, il nous semble,
d’une vertu cognitive. Suivre ces
luttes, les rendre à leur vitalité
oubliée, c’est faire voler en éclats
l’illusion des généalogies tracées de
mains sûres. C’est introduire des
trous, des saccades, des ruptures,
dans le grand panorama historique
qui prétend conduire aux plages qui
nous sont familières. Bref, c’est
prendre acte de la profuse diversité
des passés balnéaires et renoncer à
croire qu’il est encore possible
d’écrire une histoire unifiée et apaisée
de la plage. n
NOTES
(1) On ne saurait trop méditer, même à
plus de vingt ans de distance, les courtes
mais précieuses “Considérations de
méthode” qui viennent clore ce livre
(Corbin, 1988, p. 321-322) ; voir aussi, plus
récemment, la mise au point d’ensemble
dans Corbin (2001 ; 2010, pp. 630-632).
Pour la période suivante, voir l’étude de
Rob Shields (1991), l’ouvrage classique de
Jean-Didier Urbain (1994), et aussi, plus
récemment, quoique selon une perspective
très différente, la généalogie anglo-saxonne
proposée par John Mack (2011).
(2) Sur la reconstitution de cet épisode,
voir Granger (2009).
(3) Sur l’inscription de cette lutte en tête
des résolutions officielles de la Fédération
française contre l’immoralité publique, on
consultera en particulier le Bulletin d’infor-
mations antipornographiques, n° 94, avril
1933. Et, plus largement, sur le travail de
fabrication de la “lutte contre l’immoralité
des plages”, comme de toutes les luttes
morales de ce genre (Walker, 1991), tout
spécialement sur le travail de mobilisation
conduit en la matière par Émile Pourésy
depuis Bordeaux, voir en particulier
Granger (2008).
(4) On peut se faire une idée assez précise
de la composition sociale de la Fédération
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française contre l’immoralité publique, et à
travers elle une idée moins nébuleuse des
milieux dans lesquels s’enracine cette
mobilisation nationale, à la lecture des
listes de membres régulièrement publiées
dans le Bulletin d’informations antipornogra-
phiques, d’une part, et en lisant, d’autre
part, les mémoires d’Émile Pourésy, secré-
taire de cette fédération et infatigable
“balayeur des rues”, qui fut l’un des princi-
paux acteurs de cette lutte (Pourésy,
1928).
(5) Il n’est sans doute pas mauvais de rap-
peler ici que les qualifications juridiques
(attentat à la pudeur, nudisme, etc.) invo-
quées dans cette lutte à des fins de mobili-
sation n’ont, en ces années, aucun fonde-
ment judiciaire digne de ce nom ; et que,
par ailleurs, s’impose alors, jusque devant
les tribunaux, une lecture libérale de la
“pudeur normale” et des motifs qui peu-
vent venir l’outrager (Hugueney, 1938).
(6) Ces lieux d’indiscipline dont il faudrait
poursuivre l’analyse croisée, à coup sûr,
mais dont on devine assez que, devenus
centraux en ces décennies, ils 
conduisent loin des “lieux de discipline”
que constituaient, au siècle précédent, 
la caserne, l’école ou la prison 
(Foucault, 1975).
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